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IL RAGNO

Non mi dispero piu,

né per amore,

né per il tempo che trascorre invano
e non rimpiango un’altra eta e queil giorni
dei sogni grandi.

Speranze inerpicate per dirupi

di incomprensione

e voglia smisurata di carezze,

sempre delusa.

Non mi dispero piu, non mi dispero
davanti al “me” che vedo nello specchio,
davanti ad una vita consumata

in questo logorio di vane attese.

Non mi dispero piu, sono acquietato
ma solo se mi apparto in questo buco
e chiudo le mie imposte sulla strada
per non vedere i giovani in amore.
Devo restare qui per ascoltare
soltanto la mia musica barocca,
1’Adagio di Albinoni che mi strugge

e chiudere gli orecchi alle canzoni
che vengono da fuori.

Si muore anche cosi, ma a poco a poco
e si patisce meno ogni distacco,

il cuore si rallenta affaticato

e il fiato manca ed io forse appagato
nell”acqua quasi immota dello stagno,
galleggio appena,

come su di una foglia di ninfea,
timido un ragno.



NEPPURE QUESTA NOTTE

Stanotte, quando spegnero la luce
sara come spegnessi il mio respiro
ma non sara difficile da fare

e non avro dolore.

Lo stesso gesto, identico ogni sera,
per imparare

e per patire un po”’ di meno ancora.
Un solo istante pol sara Improvviso
precipitare giu, fino nel fondo.
(Che sia la fine?)

Ma un’altra luce illumina la scena.
Sono ormai solo,

mi accecano le immagini che vedo.
(Che sia I’altrove?)

Succede ad ogni notte se mi appresto
a spegnere di nuovo questo lume.

Non ho il coraggio

di tendere la mano per toccarti,

mi fa terrore

scoprire che sia vuoto il posto accanto.
Piove a dirotto,

un altro scroscio ancora

ma & solo sonno la mia fantasia

ed il mio treno per andare via

non passera neppure questa notte.



TORNANO A VOLTE

Un angelo bianco

la venne a cercare

che stava con noi nella casa,
la prese per mano e le chiese
di chiudere gli occhi

per scendere insieme le scale.
Andarono via nel silenzio;
soltanto un sorriso sull’uscio,
lasciando sospese nell’aria

le frasi inconcluse;

un centro a uncinetto

e un altro lavoro di maglia,

la pagina aperta di un libro.
Un segno da poco

che & come promettere: torno.
Aspettano ancora da allora

che voglia finire il lavoro,
che il libro richiuda di nuovo
e dica quell’ultima frase
rimasta in sospeso.

Ti attendono i1 pochi rimasti

ed 1o

ti aspetto da un tempo infinito
ma ormai sara ancora per poco,
poi forse sull’uscio

ad attenderti ancora

ma un altro momento soltanto
nient’altro che un soffio di vento.



IL REDEFOSSI

Vorrei non doverti aspettare nel viale
che gronda dai platani spogli le foglie.
La pioggia sottile che scende, colora
fanali nel buio, nell’ora del giorno

che batte nient’altro che pochi rintocchi.
11 bavero alzato e la sciarpa col fiato
che bagna; ma tu non arrivi.

Compagno al malessere lieve sapere

che a volte non viene chi aspetti.

Il giorno che é stato é trascorso assonnato
di nebbia nei prati e fumo che esala

dai fossi. Gabbiani affamati sorvolano
piano le sponde del mio Redefossi.

La voce non viene se chiamo,

neppure se provo, in un soffio,

a dire e ridire la frase che sai.

Lo so che non vuoi tenerezze.

Non ho piu monete da spendere, manca

la piccola dose di fiato che serve

a parlare.

Il giorno che fugge, la strada che passa,
noi sempre gli stessi: crediamo.

Ma e solo illusione

pensare che basti ridirsi ogni volta:

ti amo. Noi siamo

il fosso malato che scorre,

il cumulo strano noi siamo,

di scorie e rifiuti che passa sull’acqua.
Osserva distratto da riva, un gabbiano.



PER CHI RIMANE

Se tutti partissimo insieme,

a settembre,

se 1l mare restasse al gabbiani,

se I"onda recasse alla riva soltanto
le morte conchiglie,

sarebbe piu facile andare.

Qualcuno rimane a bagnarsi

sul bordo dell®acqua, qualcuno
cammina calcando la sabbia

lasciando dei segni precari

che 1"onda sfiancata cancella.
Qualcuno che invidio rimane.

lo temo sia questo il morire,
dolermi, lasciando che sia qualcuntaltro
a prendere il posto ch"é mio,

a ridere ancora di pianto.

Partire lasciando che altri
rimangano ancora sul bordo del mare
e dormano al sole

e facciano ancora I amore.



NON SIAMO FIORI

Pulita e intatta mai la giola come

non &€ la vita e 1 sentimenti e il fiato:
troppo di fumo e poca aria pulita.

E siamo un ventre molle, un grande addome
colmo di cibo buono e d"escrementi.
Parole turpi e alate in fila insieme
nella sequenza del mio dizionario.
Cosi mi sta di dentro

il modo mio di porgermi che pare

tanto gentile

e tutto quello che mi vien da dire

ma che trattengo.

Ingurgito ogni giorno, betoniera,
tanta materia informe e disparata,

le mie miserie, l"ansia, le paure,

i miei peccati, le mie piaghe, i volti
delle persone amate ed i1 paesaggi

dei sogni d"ogni notte e le parole
delle poesie d"amore,

la musica del vento nei canneti

ed 1 concerti d"archi di Vivaldi.
Rumino a lungo e vomito al mattino,
come un impasto grasso di cemento

per getti da cantiere,

una poltiglia di parole in rima

quasi un meconio bruno; un modo strano
di allungare una mano verso il cielo
restando dove sto, nel mio pantano.



SILENZIO COME MUSICA

Come cogliessi fTiori per donarli,
colgo silenzi

di quelli che riempiono le valli
tutte le notti, fino all"alba quando
si svegliano campane in lontananza
ed altri che raccontano momenti
delle storie d"amore che finiscono
ed altri ancora, quelli che si tacciono
tra noi che non vogliamo piu capirci.
Li chiuderdo in un vaso

come si chiude il vento degli oceani
o le monete d"oro nei forzieri
insieme alle parole che conosco

che parlano d"amore. E sara come

se I"eco della musica che amo
potesse stare chiusa nello spazio

di questa stanza dove sto a pensare.
Silenzio come musica degli angeli,
silenzio come dialogo tra amanti,
silenzio, un altro modo di parlare
per dirsi le parole che si dicono,
solo con gli occhi e solo per amore.



CANTO DI SIRENE

Sanno d’amaro, d’aria e biancospino

le voci dei bambini nei cortili.

Tonfi di palla e lamine di gridi

e frenesia metallica le ali

di rondini che stridono di voli.

La primavera si frantuma in mille
minutissime schegge di cristallo

a riflettere un cielo intiepidito.

Di tanti specchi e tante primavere

i0 non ho piu ricordo. Inginocchiato
colmo le mani di gioielli d’aria

e per ogni cristallo una memoria.

lo che mi affaccio a un nido tra le canne,
tu che rimetti i1l tuo vestito a fiori.
lo, gli aquiloni in carta di giornale,
filo di refe e colla di farina.

Non ho piu il conto delle primavere

e non so ricordarle ad una ad una.
Dall’ultima che viene,

spero da sempre una magia segreta,

un volo nell”immenso, un’illusione,
come se fosse un canto di sirene.
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LA RESA E DOLCE

Lo sento dentro che mi sto ammalando;
che questa solitudine che adagio

mi passa accanto

mi segna di silenzi e d”abbandono.

Ma un uomo €& un uomo

e quando si fa debole il sorriso
fragile la stretta della mano

come un ramo che si piega al vento.

D @

Cosi non so sfidare piu uragani

né leggere il futuro nei tarocchi.

Mi passa accanto il mondo

ed 1o lo lascio scorrere al mio fianco
senza rimpianto.

La resa é dolce, un po’ malata forse
ma d’una malattia cosi pacata

come se fosse un bacio sulla fronte

o la carezza d’una innamorata.

Cosi succede ai vecchi. 1 Paradisi
si colmano col tempo di figure
cosi svagate e perse

da confondere lacrime e sorrisi.
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COME FANNO 1 PENSIONATI

Un poco di caffé con i1 biscotti

e le notizie del telegiornale

per cominciare il viaggio nel futuro

di un giorno uguale all’altro, nell’attesa
di quello che si immagina accadra.

E il modo come fanno i pensionati.

Cominciano al mattino a prevedere

il pranzo di due cose e il riposino,
la sosta ai giardinetti di quartiere,
il trillo del telefono: “stai bene?”,
la buonanotte che non €& ancor sera

e il giorno dopo, un giorno come ieri.

E il modo come fanno i pensionati.

Per ignorare quel pensiero fisso

e fare finta che non sia per loro

quel suono di campana, di tre tocchi,
dormono il giorno e ingannano la notte
leggendo vecchie storie dell’altrieri.

E il modo come fanno i pensionati.

E 1l giorno del commiato, quando viene,
decideranno che non €& da loro

il compito di dare i1l benservito

a questa vita e quasi fosse un gioco

si fanno ritrovare gia vestiti,

le mani strette al petto su un rosario
ed un sorriso vago sulla bocca.

Sul tavolino accanto, la fattura

di magri funerali gia pagati.

E il modo come fanno i pensionati.
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L”ASSOLUTO AMORE

Morire, sai,

non c’é un progetto mai

che renda un po” piu facile lasciarsi.
Sarebbe cosi semplice

se innanzi tempo, proprio come lacci,
potessero disciogliersi i1 legami

e 1 dolci abbracci.

Piu facile il commiato

quando nessuno chieda di fermarsi

e non restare un attimo di piu

per ammalarsi.

Lasciarsi andare dolcemente

alla corrente

e farsi una ragione:

che 1”assoluto amore si disperde,
come nel vento polvere,

come dei fiori il polline, nel verde.

13



IRONITA

Ti seguo, ti vedo,
ti parlo con gli occhi perché tu mi guardi.
Mi passa a due metri dal cuore il tuo sguardo
e mentre mi osservi non vedi che aria
nel piccolo spazio che prendo.
Non sono piu nulla;
di quello che sento mi manca
persino lI”angoscia
e non c’e tormento se vedo me stesso
da fuori,
se osservo il mio personaggio
che ha solo passioni svuotate,
sconfitte previste,speranze deluse.
E tutto gia visto e vissuto,
le cose che provo
non sono che scatole vuote
e il me che conosco
sa tutto di tutte le storie,
prevede ma senza patire
di ogni speranza la fine,
di ogni passione la morte.
E forse soltanto una forma imprevista
di lucida e sana follia.
Mi salva un granello da poco
di stupida e vuota ironia.
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1 GIARDINI DEL VERZIERE

Giardini da poco al Verziere.

La bianca peschiera boccheggia

dell’acqua che fuma. Gli insetti

che ronzano intorno a una rosa ormai sfatta
promettono il sonno. E la siesta

di un pomeriggio d’estate.

La lama di sole tra i rami

divide lo spazio di un muro sottile

di polvere d’atomi accesi.

Aspetto che passi quest’ora che tiene sospese
le vite di un mondo che brulica all’ombra
e mentre mi attardo

mi godo il mio piccolo tempo,

il gusto che ho per le cose con dentro

un poco di morte rappresa,

la grazia discreta che hanno

le assorte panchine di pietra,

le belle inferriate “art nouveau”,

le strane formelle di cotto a colori

di questa peschiera, la vasca

di forma barocca,

i marmi d”intorno

che paiono lapidi incise da scritte corrose
di un cimitero.

Lasciarsi assopire nell’ombra

al mite ronzio della noia,

sentire la vita che dorme

cosi dolcemente

e simula bene una morte

ma senza patire

e senza la pena che serve a morire.
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UN POSTO AL SOLE

Quasi un "ventennio"

ed una giovinezza col suo inganno:
"Un posto al sole d"Africa" per dire
Somalia, un“altra Italia d"Oltremare.
Non si rinnega nulla, quel ch"é stato
e quel che siamo: un poco di memoria.
Ricordo solamente quell®abbraccio,

tu mi sollevi in alto come fossi

il peso piccolissimo che sono,

un cucciolo che ride se lo tocchi

e che lo compri solo con un dono.

Una meringa bianca e quel profumo

che non ricordo ma mi pare insieme

un po’ di paradiso e un po” di "momo",
come dicono i bimbi di paese.

lo, "Figlio della lupa” tesserato

un anno o poco piu quando si smette
la farsa di quel gioco

del "piccolo balilla™ col moschetto.
Tu che cantasti un di "faccetta nera"
e poco dopo "I"internazionale™

I1"hai seppellita 1 ultima bandiera
insieme alla tua voglia di cantare.
11 "figlio della lupa™ ti ricorda
come I"eroe ma solo per errore,

che 1o solleva in alto proprio come
un cucciolo che ride per amore.
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SAN VALENTINO

E cosi amaro tutto e troppo breve

il nostro transitare in questa vita.
Per una gioia sola che ci spetti
troppi gli inganni, I"ansia e le ferite.
Ricordo cieli limpidi e sereni

e campi di papaveri e di grano

e un“aria cristallina che scintilla

e I7anima di un tempo a levitare

e correre nel vento.

Mi vedo come sono diventato,

pallido e spento

e vedo quello che saro domani

coi miei deliri e il vuoto dei pensieri.
Si scende di un gradino ad ognhi passo
e ad ogni passo ci si fa piu lievi.
Un giorno ancora e poi

saro soltanto un"ombra trasparente

e chi mi guarda mi vedra attraverso.
E freddo fuori ma & tornato il sole

e I"aria adamantina é colorata

del primo sottilissimo presagio

di primavera.

Guardo i1 ragazzi nei giardini al sole
a camminare avvinti per la vita

ed a scambiarsi baci e tenerezze.
Adesso che pareva ormai finita

la vita e 1 suoi mutevoli disegni

lo vedo riapparire il mio miraggio,
diverso e uguale a quello mio d"allora.
L"amore ancora,

I"amore si ripete ed innamora.
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SAGRA A VEDANA

In bicicletta insieme in fila indiana
sullo stradone, le ragazze in fiore
vanno a Vedana.

Domeniche d"agosto da passare

ridendo nell"attesa dell"amore.

E festa di paese alla Certosa,

la giostra a calcinculo e i baracconi
del tiro a segno

ed una piattaforma e un”orchestrina.
Coi tacchi cosi alti e quella gonna
sarai la preferita per ballare.

Balli e profumi come una regina

e ti sorride il cielo dentro gli occhi.
Non bastera una vita a ricordare

come se fosse la felicita

quell®andare a una sagra in bicicletta
e aspettare I"amore che verra.

In quella foto in seppia che sorridi
pettinata alla moda di quegli anni
parevi una madonna veneziana

avvolta nel tuo scialle coi ricami.

La vita che ci intaglia come rami

ti ha fatta bella forse piu di ieri

e ti ha lasciato i sogni dei vent®anni
e se ti guardi in quella stampa antica
rivedi come fosse un ologramma
I"estate di quegli anni spensierata

e il ridere in attesa dell"amore.
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HO IN MENTE

Ho in mente dei cieli di marzo

velati di nuvole appena.

Ho in mente la strada sterrata

che sale al paese.

Le prode dei fossi e le primule gialle,
le prime violette e il radicchio in germoglio.
Ho in mente le prime covate;

la chioccia che guida la fila

chiassosa dei nati sui prati.

Le foglie del gelso raccolte

per bachi affamati

che ronzano come uno sciame di api

sui tavoli caldi e I"attesa

del bozzolo ovale di seta.

E il cane meticcio

dal manto rossiccio fluente, un incrocio
di mille sentieri di cani.

Ho in mente. ..

Mi accorgo che niente

di quello che ho intorno

ha un senso compiuto.

Gli amori passati

appaiono ormai scolorati.

Mi sento approdato a un®eta di fanciullo,
al tempo remoto nel quale

non si ha piu memoria.

Il cerchio si chiude del tempo.

Dal centro mi vedo che torno,

se levo lo sguardo,

al punto di non piu ritorno.
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AL CENTRO

Per un istante, un attimo soltanto

ma siamo stati al centro

di un dolce amore grande e senza tempo.
Non dico innamorati come tanti

ma proprio dentro,

nell"intimo di questo sentimento.

Al centro

e tutt"intorno il mondo.

Noi come siamo e tu con la tua furia
che non discerne tra I"amore e 1"odio
ed 1o con la mia voglia

di stringerti e sfinirti di carezze.
Ma I"equilibrio € una scommessa

e pud durare poco,

come in quel gioco che si fa alle sagre
di una piattaforma In rotazione

che mentre gira inclina e pare

il ponte di una nave che beccheggia

e noi col nostro piede marinaro

a ricercare

un equilibrio instabile che duri

almeno per i1l tempo che ci resta

ma poil ci basta

d"essere stati dentro al punto esatto
da dove si dipartono le trame

che fanno dell®amore un incantesimo

e di noi due

dei burattini inconsapevoli, gli attori
d"una storia diversa o come tante.

Per un istante, un attimo soltanto.
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E POl SI SA

Immobile la Darsena

come uno specchio e doppie nell”immagine
le case di ringhiera in via Gorizia.
Una farfalla imprigionata

nel cubo di cristallo I"atmosfera

di quella sera

ed era la Milano anni sessanta

e la mia giovinezza sui Navigli.
Un"osteria dai tavoli istoriati

e 1 nostri nomi per l"eternita

o il tempo troppo breve d"un“estate.
E poi si sa,

come vanno le cose dell"amore

che si ripassa insieme in Corso Genova
e si osservano oggetti illuminati
traverso le serrande semichiuse

e ci guardiamo per sapere gia

che non faremo piu la spesa insieme
e ci vedra abbracciati,

per una volta ancora solamente,

un ultimo riflesso di vetrina

in questa notte calda di citta.
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GIACOMO

Succedono anche qui, in periferia
dove finisce la citta e comincia

la terra di nessuno, I campi arati,
i prati e le discariche abusive,
succedono 1 miracoli di Dio

come I"airone eretto tra le canne

o 1 pruni in fioritura e le farfalle
0 un bimbo che comincia a camminare.

I primi passi incerti, un gioco strano
d"equilibrismo e Giacomo conquista
un metro dopo I*altro un po® di cielo.

Un parco al sole, un sabato di festa,
bambini mascherati, €& Carnevale

ed 10 che mi regalo un®emozione:

un bimbo che si appresta a conquistare
quell“angolo di mondo che gli spetta

e ride come stesse per volare.

Un piccolo che scopre un nuovo gioco

e un uomo grande che lo sta a guardare
e per lasciargli un po® di spazio vuoto,
un giorno dopo I"altro muore un poco.
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HO GIA DATO

Parla a se stesso e si racconta d"essere
diverso. E come la sua casa
di non avere un angolo segreto
da non mostrare.
Si dice buono e giusto
ma 1o che lo frequento so che mente
e posso dirlo forte
anche se lo conosco poco o niente.
Chi puo dire di se cose diverse?
So solo che mi sento incatenato
ma ho qui la chiave e non la voglio usare,
mi dolgo del destino anche se & quello
che, giorno dopo giorno, ho costruito.
Piango per tutto ma non ho un motivo.
Mi spacca il cuore il sabato che incalza
se penso alla domenica che a sera
dovra finire
e della vita ho pianto gia I"epilogo
le mille volte,
cosi che vivo quasi spensierato
perché ho gia dato
e tutto quello che
c"era da piangere
ho gia versato.
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MILANO - MEANO

Milano - Meano

trecentocinquanta chilometri forse,

tre ore e quaranta di strada.

Un nastro d-"asfalto

la bava di ragno

per tessere tela di sogno.

Ricordo quei tempi di viaggi d"un giorno.
La sveglia nell~"alba

e il treno che parte affannato.

Si cambia piu volte, a Padova forse,
binario Calalzo.

Si arriva a Bribano ch"e sera.

Soltanto tre ore e quaranta quest”oggi

e tu mio paese sperduto

nel fondo di un sogno bambino

puoi starmi oramai nella mano.

Tre ore e quaranta, un respiro:

non serve nemmeno pensarti lontano,

sei solo a due spanne dal cuore. Vicino.
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FLET THALLUSA CANENS

Non so immaginarlo piu grande lo strazio;
un figlio strappato alla madre

per farne una cosa da poco, soltanto

un piccolo gioco di carne.

Non posso pensarlo piu atroce il tormento
d"un bimbo che muore di sete

ad un fonte di sabbia rovente,

di fame ad un seno piagato.

Non voglio pensarla piu colma di rabbia
la schiava Thallusa che vede

e memore e immemore insieme cantando

si scioglie di pianto.”

Non posso, non reggo, non voglio

girare la faccia

e bere al bicchiere che gronda di miele
e mordere il pane che scrocchia.

lo voglio con lei che mi guarda, la schiava,
morire d"inedia e d"arsura,

conoscerlo tutto il tormento,

svegliarmi domani sul greto del fiume

e insieme a Thallusa cantare

e "memore e immemore'

aprirmi le vene e affogare nel sangue.
Non so immaginarlo piu grande,

mi brucino gli occhi col fuoco,

non voglio vederlo,

non so sopportarlo lo strazio

di carne strappata alla carne.

(-Flet Thallusa canens, aeque memor, Iimmemor aeque-
Citazione da Poemata Christiana di G. Pascoli)

(Thallusa, Qla schiava portata 1in catene a Roma
assoggettata al tormento della privazione di un figlio é
il simbolo di ogni insopportabile violenza sugli indife-
si, sui loro affetti, sulla loro carne.)
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DIO NON VUOLE

Li abbiamo accompagnati al cimitero
Candido e Rita ed era a San Giovanni.
Non c"é mai l"ora per morire, € vero
e non c"e luogo specie quando gli anni

sono di troppo meno di un pensiero.
A Feltre od a Kabul gli stessi inganni
dissemina la guerra ed 1o, che c"ero,
lo so come non cambino gli affanni.

Quando una bomba simula una rosa
fiorisce in una nuvola di fuoco
in mano a un bimbo. Troppo dolorosa

la morte che si maschera da gioco.

Dio che non vuole inventera una cosa:
la vita che ritorna di 1T a poco.
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LE DONNE INVECE

Siamo soltanto uomini da poco.

Le donne invece.

Si lascia come fanno le cicale

che il canto si esaurisca con la luce
e che 1"eta del vento nei capelli
muoia a vent*anni.

Le donne invece.

Le donne del mio sangue hanno piu orgoglio
d"ogni regina e sanno sopportare

il bene e il male con lo stesso viso.
Hanno negli occhi il verde delle valli
e il luccicare delle vette al sole.

Le donne del mio sangue hanno la voce
dell"acqua dei torrenti e i loro passi
sono gli stessi d"uomo sui sentieri.
Le donne del mio sangue fanno figli
come s"usava un tempo, senza un urlo.
Le donne del mio sangue per morire

non tremano un istante di paura.
Lasciano piano il loro posto vuoto
senza un lamento.

Salutano soltanto come sanno

col cenno abituale della mano,

come lI"andare fosse solamente

un altro ritrovarsi di 11 a poco.

a Laura e al suo silenzio.
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MARITA

E il primo dei nomi di donna
che ho udito ridire,
fantastico e dolce, i1l piu dolce che sia.
E stato quel giorno, il mio primo di vita
che tu m"hai guardato con gli occhi
color di magia.
La voce che viene, la mia,
soltanto un accenno di pianto
e I"eco di un nome,

Maria.
Lo dice e ridice dal vaso del vento
se I"apro, ma poco

la mia nostalgia.
E un nome che scivola via
col sibilo dolce che pare un richiamo
o ITaria di un canto che dice e ridice,

Maria.
Non posso ripeterlo invano,
non voglio sciuparlo per poco.
Terro per quel giorno la voce che basta
per dire il tuo nome che sia
la mia compagnia per il viaggio.
Un nome, il tuo nome,
Maria.

(mia madre aveva nome Maria)
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PROVENZA D™ INVERNO

lo non so stare.

E cosi piccolo lo spazio di una vita
e il mio per abitare

al poco di tepore di una stanza sola.
Di fuori il vento freddo, un*aria di maestrale
che fa del cielo

una cupola azzurra di cristallo.

Le case provenzali

non hanno le grondaie

ma tegole che sporgono, a gradoni
cosi 1 gabbiani

si fanno statue bianche contro il sole.
Da dietro i vetri le mimose in fiore
e untaria pura,

un Fiume trasparente di profumi.

In lontananza i colli d"entroterra

e piu lontano in fondo

I*altipiano di Canjueres

coi boschi devastati dalle fiamme

e gli alberi fantasmi in fioriture
di ghiaccio e neve.

E inverno ancora

ma I*aria di Provenza pare odori
d"una promessa gia di primavera.

Mi fa paura

la vita che ritorna prepotente

e questo mio Empigrire

come d"un vecchio al sole.

Cosi mi prende una tristezza nuova

e I7indicibilmente tormentosa
nostalgia di casa

e del mio spazio piccolo per stare
in compagnia di me

che il posto per esistere e finire
non so trovare.
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FUOCHI FATUI

Vienimi incontro sulla strada vecchia
quella che passa accanto al cimitero,
si e fatto tardi ormai, la sera imbruna
e 1 fuochi fatui gemono ai cancelli.
Anime inquiete danzano nell*aria,

io le conosco forse ma nel buio

tremo di nulla e mi si gela i1l sangue.
La luna bianca e i1l pallido chiarore
fanno sembrare gli alberi fantasmi.
Vienimi incontro con il lume in mano
che ti conosca quando sei lontana
Quando mi abbracci e mi accarezzi gli occhi
trovo il coraggio di fermarmi un poco,
Candido e Rita dormono da giorni
all“ombra di una croce provvisoria

ed 10 se avessi cuore

in questa notte resterei con loro.
Respiri amici

i fuochi che si accendono nell~ombra
e Gildo che conosco pare il lume
tremulo e inquieto, piu di tutti i lumi.
Ora che il tempo piano ha trasformato
le nostre vite in fragili barlumi,
temo soltanto gli uomini che incontro
nei marciapiedi della mia citta.

Cosi stanotte restero a vegliarli
tutti gli amici dietro a quei cancelli
e non avro paura di sfiorare

le lucciole nel buio e i fuochi fatui,
i simulacri d"anime pulsanti

come la luce incerta delle stelle.
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SOLO ADESSO

Piangi con me perché non sai che fare,
io di sei giorni e tu vent“anni appena.
lo come una voragine di fame

tu solo un seno grande da succhiare.

E stato un viaggio lungo,

a volte insieme,
tu accanto al finestrino che mi guardi
ed 10 che fingo di guardare fuori.
Stranieri a volte e avari di parole
si vive promettendosi:

domani
saro diverso, le staro vicino.
E va cosi che il viaggio si consuma
e arriva presto I1"ora del commiato.
La tua valigia non aveva peso
cosi sei scesa con quel tuo sorriso.
Il tempo intanto mi ha insegnato cose
che adesso ormai non servono a nessuno.
Allora sono stato il tuo bagaglio
da trascinare lungo la banchina
stretto per mano.
Il viaggio si conclude,
vedo lontano sagome confuse,
le grandi arcate della mia stazione.
Non servira il facchino.
La valigia
col tempo ho alleggerito dei miei sogni,
sono rimaste solo poche cose,
i miei rimorsi e i1 miel rimpianti insieme
per chi non ho saputo amare come
saprebbe fare solo adesso,
il cuore.
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OMBRE CINESI

Gioco con 1"ombra delle mani, al muro;

mi basta solo il chiaro della luna

e I"ululo che faccio con la bocca

e il mio bambino sgrana forte gli occhi.

Non piange perché sa ch"é solo un gioco

mi stringe e mi da un bacio con 1o schiocco.
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L*ULTIMA OCCASIONE

Mi vivi accanto

e sai di me l"amaro dei silenzi

ed 1l colore rosso dell"attesa

e il blu dell"ansia

e so di te la delusione

se mi rinchiudo come una conchiglia

che rotola in un“onda alla battigia.
Due corpi alieni e un baratro ad unirli,
la voce é solo un®"eco che rimbomba

ed 1l richiamo

una valigia e un treno che sferraglia.
Lo stesso letto

ma due distanze quasi di deserto

e due pensieri

e il gusto disperato di ferirsi.

Parole rotte

per chiudersi nel cerchio solitario

di chi é perfetto. Frasi interrotte,
cerchi nell"acqua a perdersi. Uno stagno
solcato dalle trame dei ditischi.
Viviamo accanto e il tempo che ci manca
ormai solo un pulviscolo nel sole

per capirsi

forse questa ITultima occasione.

o @ @
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LA LUCERTOLA

Immobile, quasi indistinta mi pare

dal sasso rovente di sole, sul greto

del fiume. Se osservo d"appresso mi accorgo
del ventre che piano si espande di fiato,
non altro si muove, non gli occhi velati
da palpebre bianche, le zampe fissate
sul ciottolo ardente.

La vita e la morte racchiuse nel corpo
smeraldo di un essere strano approdato
da un altro passato su questo pianeta
nel corso sassoso di un rivo.

Un altro me stesso che sa di remoto,

col tempo ha chiuso di dentro la vita

e non fa trapelare che un segno
dell*"anima viva che tiene nascosta

di sotto alla crosta.

Mi piace restare abbagliato nel caldo

di un raggio di sole su questa panchina
affacciata sul bordo del fiume

di traffico come

la mite lucertola viva sul sasso.
Sembriamo talvolta assopiti

ma dentro chiudiamo segreti,

ci appaga sembrare fissati per sempre

in questa apparenza di sassi

se intanto ci corre di dentro il fiume
del sangue e un*anima lieve che canta
la gioia di vivere e stare

al mite tepore che viene a sfiorarti

di un ultimo raggio di sole.
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NON E LA GIOVINEZZA

Non € la giovinezza, per amare,
I1"eta migliore.

E solo con il tempo che si impara

la tenerezza

e la maniera dolce di abbracciarti

e di guardarti fisso dentro gli occhi
e di capire quale sia il momento

di sussurrarti piano le parole

che vuoi sentire.

E di alzare la voce ma per gioco

e di tacere poi per ascoltarti.

E solo adesso

che sarei pronto per I"amore

e troppo tardi.

E resto fermo qui. Non so piu andare
piu in la di questa linea di confine
e sto a pensarti.

Non & la giovinezza, per capire,
I1"eta migliore.

Il cuore ha troppa fretta di godere
€ non c"e tempo mai per raccontarsi.
Ora ch"e tardi

questa stanchezza d"anima mi strazia
e sto a sognarti.

E questa solamente per morire

I"eta piu bella.

Lascero la mia stanza silenziosa
1*angolo che amavo

nell"armadio le mie poche cose,
libri amati e le fotografie

in un cassetto chiusa la mia vita.
Sara come partire alla stazione

e stare al finestrino a salutarti.
Mentre sparisci piano in lontananza
stard a guardarti.

m (D D

D

35



"'"PIROPO"

"E stato solo il gioco degli sguardi
e dell"intesa nata tra due sciocchi.

Tu che sorridi forse d"abitudine

ed 10 che m"innamoro se mi guardi."

lo non ricordo piu se I"ho spedito

il mio messaggio flebile d"amore

a te, la mia fanciulla sconosciuta.
Non mi risponderai; non ho lasciato
neanche una traccia, un segno che ti aiuti.
Mi piacera soltanto immaginarti

che ridi forse un poco divertita.

E se il tuo amore vero ti avra amata
con la sua vita e non con le parole
vorrei tu ricordassi chi ti ha dato

il brivido sottile di un "piropo"

che non &€ amore e che non é& peccato

ma € come il dono semplice di un Fiore
che non importa chi 1"avra donato.
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METAFORE

La piccola stagione della vita

e solamente un atomo del tempo,

un grano minutissimo di polvere

spinto dal vento.

E personaggi di una stessa recita

tutti gli eventi;

momenti con il senso di metafore

serie o irridenti.

Affermazione il sole e luna I"incertezza,
la verita nell"alba e notte la menzogna,
il sogno e I"apatia sono il tramonto

e 1l mezzogiorno ardente la certezza.
L*attesa € il temporale e pioggia la dolcezza
e il tempo della vita la distanza

tra il lampo che serpeggia nella notte

e il tuono che gorgoglia in lontananza.
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IL MURO

Sento che canti da di la in cucina
mentre prepari il desinare

ed 10 davanti a questo foglio

a fingermi poeta e ad ascoltarti.
Se mi abbandono al mio fantasticare
sara perché ti so poco lontana

e non mTimporta se non leggerai

le mie poesie per te. Mi bastera
sentire che lavori e i1l tuo rumore
di l1a dal muro.

E cosi quando niente ci separa.
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CASA DELLO STUDENTE

Viale Romagna e il filobus novanta

come un fantasma passa quasi vuoto

che gia comincia il ticchettio dei tacchi
delle ragazze in vendita per poco.

La mia panchina innanzi al Politecnico,
alla debole luce dei lampioni

e i1l mio segreto luogo per sognare.

Mi immagino carrozze a rotolare

e scalpitio di zoccoli ai cavalli,
schiocco di frusta e strepito sul viale.
Da un bar lontano una canzone nota:

"Oh no, cara. Resta sempre cosi, bella,
col musetto pulito,

col tuo nome Lili."

Ma e solo nostalgia I"immaginarti,

e ricordarti quasi una condanna.

Casa dello Studente a sera €& come

un dormitorio pubblico. Le luci

notturne fanno lungo i1 corridoi

sequenze di Via Crucis dolorose.

Si fa notte sui libri e si accantona
per I"indomani un®altra fantasia.

Mi manca tutto, un mondo che ho lasciato,
lei che mi aspetta e un sabato di baci.
Mi stordiro leggendo ancora un poco,

piu tardi spero solo di sognarti.
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VIENE COL VENTO

Viene col vento e se ne va col vento
ed é leggera, quasi impercettibile
la mia malinconia di questa sera.

E cosi delicata da parere

un felicita quasi sospesa,

un alito di gioia che svapora
nell"aria intiepidita che s"annera.
Tutto & leggero quasi inconsistente
uguale al tuo sorridere di nulla,

a questo nostro attendere da sempre
inutilmente.

Quasi una morte questo sentimento
di frasi sussurrate a mezza voce

e di atmosfere magiche soffuse.

Per una volta voglio farne a meno
e vivere di un giorno d"uragano

di quelli che frantumano le onde
sulle scogliere

e fanno a pezzi I anima che arde

ma di piacere.
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"PER UNA STRADA D"ALTIPIANO" *
* Citazione di Mario Luzi

Penso a un viaggio con te, tra cielo e terra
per una strada azzurra d"altipiano

tra prati verdeggianti dai colori

di tanti differenti verdi e strani
piccoli fiori come disegnati.

Cosi la gonna tua di primavera

dove mi tieni a volte accovacciato
come si sta su un prato quando imbruna.
E I"acqua di un ruscello che bruisce,
lo sguardo semiliquido e il gorgoglio
la voce che tinnisce di cristalli.
Penso ai viaggi con te che mi tenevi

la mano piccolissima siccome

tenessi un passerotto tra le dita

e penso alla mia vita.

Non ha saputo la mia vita intera
rendere 1l dono neanche per un-®ora.
Ripenso al viaggio ch"hai iniziato sola
e a quella strada azzurra d"altipiano
dove trascorri senza una parola,

senza chi t"accompagni per la mano.
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MAREMMA

Come una palla

la luna a Punta Ala

a stanare i1 fantasmi della villa
alta sul colle.

Cala Civette brilla

della sua sabbia gialla.

I pini di maremma inginocchiati

per i pendii di frana

confondono le chiome

con I"ombra quasi azzurra della luna.
Sentieri che precipitano a valle
dalle falésie brulle.

Selene in fiamme

arde di luce bianca.

11 suono di violino,

se sulla rena corre

una figura strana, intona

con la sua voce bruna

un canto Innamorato di sirena.

lo, quando voglio,

mi faccio trapassare dal silenzio

e sto a guardare

lo sbarco sulle spiagge abbandonate
di navi aliene.

Mi sento dentro

tutta I"antichita dei miei pensieri,
gli strati sovrapposti dei miti greci.
Carovane di sogni allineati

che solcano la faccia della luna.

E mie le mani

che inventano le immagini sfocate
delle illusioni spese,

i neri simulacri allucinati

d"ombre cinesi.
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IL VIALE DEl TIGLI

Pioggia sottile batte al davanzale

e luce rada filtra tra le foglie,
barbagli appena e il cuore che Ii coglie
si appaga del chiarore diseguale.

Nessuno questa sera lungo il viale,
io rimarro da solo per accogliere

il poco d"amarezza che si scioglie
nell"aria dell"attesa preautunnale.

Ti aspettero nell"ora che si annera
per dirti le parole che tu sai,
le solite, d"amore senza amore.

Ancora poco restero stasera

perché lo so che tanto non verrai
e piangero cosi: senza dolore.
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IL FAZZOLETTO BIANCO

Lo so che stai pensando di partire;
lo dicono per te senza parole
i gesti d"ogni giorno e quel tuo fare
per non lasciare quasi niente al caso.
I Llibri che richiudi con cautela
stirando quella pagina piegata
e le fotografie ben ordinate
nell“album dei ricordi di famiglia.
Non restera di te che qualche segno
d"una dolcezza scabra, misurata
e il modo di guardarmi con amore
e tu lo sai che va cosi che muore
la nostra vita col morire piano
della speranza. E tu ti fai pallore,
giorno per giorno e gli occhi di cristallo.
Cala col sole un”isola di nebbia
e dalla gabbia dove tengo il cuore
un canto ch"é un lamento ma di rabbia
e furia muta

mi dilania dentro.
Non so reggere il peso dei commiati
e alla stazione
vado via prima che si muova il treno
perché non so aspettare di vederlo
il fazzoletto bianco che saluta.
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I CARTOCCETTI GIALLI IN CARTAPAGLIA

Da piu di mezzo secolo galleggio
sull“acqua della vita che trasporta
la meraviglia delle novita.

Tutte le cose belle che si ottengono
per via delle scoperte dell"ingegno.
Sono del tempo della radio a valvole,
di zucchero e caffé venduti a peso
nei cartoccetti gialli in cartapaglia,
degli spaghetti ad U seccati al sole,
dell"olio rabboccato fino al segno

e del carburo in sassi per il lume.
Mi sento un dinosauro in estinzione
sopravvissuto solo per un caso.

Cosi resto con gli occhi spalancati
davanti alle evidenze piu normali.

Mi aspetto che oramai possa succedere
che si realizzi [17ultima illusione
ch®i1o possa un giorno avere un paio d-ali
per ritornare al dolce tempo andato.
Per ritrovarli ancora come allora

i cartoccetti gialli a confezione

e gli spaghetti ripiegati ad U.

I miei pensieri scelgono di andare

in una direzione inusuale

e il piccolo futuro che si aspettano

BN

e solo questo straccio di passato.
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L"ISOLA CHE NON C"E

Mi manchera Albarella,

mia solitaria isola segreta,

mia fragile sorella

quasi sommersa terra di laguna,

vorrei mancarti almeno un poco quando,
allora del tramonto,

il sole rosso non avra il mio sguardo
e al gelo d"acqua salsa della valle

le salicornie cederanno il giallo

e il cupo quasi bruno delle foglie

e quando la fiorita di barena

sara soltanto un canto solitario

che non ascolto.

Vorrei mancarti solo un poco come
manca il calore alla mia vita altrove.
Verranno i giorni del silenzio e allora
soltanto i1l vento parlera alle cose.
Al mio giardino, al cespo delle rose,
ai pini con i nidi tra le chiome,

al folto delle siepi di pitosforo

e al glicine sull™arco del cancello.

E se tornassi ancora, la mia casa
vorrei trovarla qui come si trova

una conchiglia sulla spiaggia vuota
perfetta e silenziosa.

E 1 tre gatti selvatici,

i timidi compagni di un“estate

come in attesa alla mia porta chiusa
ritornino alla vita e ITincantesimo

si compia anche per me che sto sospeso
da troppo tempo, come un panno al sole.
Cosi finisca questa lunga mia
snervante crudelissima agonia.
Tornassi almeno.
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LE NOTTI BIANCHE

La luna piena
col suo pallore gioca tra le nubi.
Come una dama
appare e poil scompare dalla scena.
Dai campi sale

verso la collina
la strada e la sua polvere é di luna.
Dammi la mano e tienimi vicino,
mi fa paura questa luce chiara
che fa il tuo viso quasi trasparente
e fa le nostre mani di cristallo.
Le notti quando

c"é la luna grande
ed 1 fantasmi lasciano gli avelli
10 ci saro con te alle notti bianche.
Poi, sul mattino,
quasi alla fine dell*incantamento
come ogni volta ad ogni plenilunio
ritorneremo insieme

in camposanto.
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DATEMI UN GIORNO SOLO

Si sta a parlare fitto fino a notte
come se il tempo non avesse fine,

a raccontarsi cose

appassionatamente come fosse

un altro modo di volersi bene

e questo regalarsi le parole

fosse magia di piu che far I"amore.

lo che ti guardo ma non so parlarti
senza tenere la tua mano in mano

e gli occhi dentro gli occhi, come quando
ci si diceva di passati amori;
I"oscurita di un angolo di strada

per baciarti, I"immensita del buio
per il bisogno folle di toccarti.
Datemi un giorno solo di quei giorni
che ho speso inutilmente senza averti,
datemi un“ora, un attimo soltanto

per tutto quello che volevo farti.

Mi sono perso in favole da niente

a immaginare paradisi e intanto

piu d"uno ti prendeva ed i0 iIncosciente
ti carezzavo appena

per il timore assurdo di sciuparti.
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BULIMIA

Il tempo costruisce i nostri inganni
e fa delle certezze un"illusione;

di tante cose un simbolo,

di certi luoghi amati

una mitologia senza ragioni.

lo so che adoro

tanti déi pagani,
troppe speranze senza fondamento
ma cio che sento dentro
e che m"aiuta a vivere é la mia
ridicola scintilla di poesia.

Amo piu cose

di quelle che io possa contenere,
cosi trabocco e lascio in giro tracce
di questa mia smodata bulimia.

Vomito a volte

il troppo sentimento che mi assilla;
mi lascio andare

a un"énfasi poetica che pare

la bolla d"aria

gonfiata quasi al punto di scoppiare.
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ANCORA UN GIORNO

Qui dove muore e si dissangua

come una vena esplosa

in tante vene larghe

e in placide lagune

un po" rapprese come

polle di sangue,

qui lento il fiume langue

e si confonde

con la pianura immobile del mare.

Ed é quaggiu che smuore

il mio bisogno di partire altrove

e di tornare a vivere

lassu dove si muore

nella citta che uccide

i sogni delle nuvole.

E asciuga il cuore

nelle code snervanti dei semafori

e agli sportelli di prenotazione.

Cosi stasera spegnero la luce

e stacchero i1l telefono.

Voglio sognare di passare ancora

un®altra notte, un altro giorno
al mare.
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AMARE E RIAMARE

Mio cuore che pompi attraverso
le strade infinite del sangue
gli amari veleni dell"ansia
e 1 sogni infettati da attese deluse,
tu sail che mi basta anche un nulla
perché mi si illumini il cielo.
Mi basta alle volte soltanto
che muti di poco
la mia parallasse usuale.
Mi basta che un*altra finestra
si apra sul mondo di fuori.
Non serve ch"io vada lontano
e cerchi un altrove,
un®altra dimora per stare.
Mi basta il paese che amo,
le ombre di strade ben note,
la musica lieve che filtra
traverso spiragli di porte socchiuse,
mi basta il mio cuore mutato
da un lampo di luce.
Bisogna che apra

gli scuri serrati,
le strette mie palpebre chiuse
che come serrande abbassate
mi lasciano chiuso di dentro

a pensare.

Al "male di vivere"™ occorre
che cambi soltanto la mia visuale,
che s"apra quell~altra finestra socchiusa
che lascia ch”io resti a guardare
le cose di fuori
da un angolo nuovo
cosi che le possa riamare.
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TEMP1 VERBALI

E come prolungare all"infinito

il gusto buono d*un bicchier di vino

e sorseggiare piano, questo stare

(che é gia ITautunno), dove mugghia il mare.

Il giorno é breve e I"aria é trasparente
e piu nessuno sulle spiagge mute.

Cosi questo ossessivo camminare,

questo restare esasperato pare

un modo differente di fuggire.

Fuggo lontano, stando qui a pensare,

a reiterare gesti gia compiuti

ed a riamare vecchi amori andati.
Ribaltamento delle posizioni,

rivoluzione dentro ad un bicchiere,
questo pensare che la novita

€ tutta chiusa in fondo a ci0o ch"é stato.

Il sogno della fuga é i1l mio restare

ed 1l pensiero nuovo é di pensare:
nulla é futuro piu del mio passato.
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SE MANCA IL TEMPO

Covo da tempo dentro

la nostalgia cocente

per cio che sento.

Mi sfugge tra le dita quest®istante
e m"addolora la distanza grande

che mi separa gia dal mio presente.
Mi manca il tempo,

non tanto un ipotetico futuro

ma la realta che vivo, coll"idea
che tutto, tra un momento solamente
sara non piu che un“altra nostalgia.
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QUATTRO LUCCIOLE

lo, della notte

amo le luci fioche

dei casolari persi nelle piane

ed 1 lumini accesi

sui pendii lontani.

Amo il brillio di un pizzico di luna
dentro lo stagno

ed 1l riflesso tremolante

nelle fontane.

lo, della notte

prediligo il fuoco

dei catarifrangenti allineati

a lato dei guardrail delle statali

e 1 fari anabbaglianti che si incrociano
lungo le strade addormentate

ed 1 fanali gialli

come di un "porto delle nebbie"

in Normandia.

Porto Levante e le sue case mute
sono la spiaggia dove muore il fiume.
Da qui partono a notte i bastimenti
che solcano gli oceani della luna,
navi fantasma verso mondi alieni.

lo qui m"imbarcherd coi miei pensieri
e il poco, quasi nulla che mi basta.
lo, della notte

amo un barlume fioco

cosi mi portero per farmi luce

un piccolo barattolo di vetro

con quattro lucciole.
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POLVERE DI MARE

Vita sospesa lungo il litorale;

nella quiete d autunno il blu del mare
respira piano, come addormentato

e dentro un sole incerto ad occhieggiare
1"1dea di morte. Splende alla battigia

la polvere di gusci di conchiglia.

Ha scelto questo luogo per morire
un granchio solitario. La risacca

lo prende e lo riporta sulla riva
dove si arrende piano, arrovesciato.
Un orologio antico ha gia segnato

il tempo della sua povera vita.

Imparerd da lui piu cose e cose

che dai miei libri e dalle mie paure.
Non cerchero nessuno che mi salvi

e non vorrd mi si riporti a riva.

Mare d"autunno, 10 piangero piu piano
per ascoltare i1l tuo silenzio. Il vento
che increspa appena I"acqua della rada
sara 1" unica voce che accompagna

la mia paura, il soffio di un lamento.
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SORTILEGIO

E stato quasi come fare un gioco
troppo crudele con un bimbo ignaro,
creare un ologramma surreale

per soffocare i1l cuore d illusione.

Tu con quegli occhi grandi di stupore,
tu che mi amavi ed 1o che non sapevo
come si deve amare quando s"ama.

La tua vendetta é questo sortilegio:
tu che mi ignori ed 10 tuo prigioniero.

Ora che il tempo tutto ha levigato

ma mi ha lasciato il peso dei ricordi
vorrei pensarti come sei, cercarti.

Se ti potessi un giorno ritrovare

ti chiederei che voglia liberarmi

da questo incantamento che mi assilla.

Tu con quegli occhi grandi di stupore

che non mi guardi, che non vuoi guardarmi.
lo che ho imparato quando é troppo tardi
come si deve, come devo amarti.
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UN ANELLINO DI BIGIOTTERIA

In una stanza un angolo di buio
per piangere nascosta
e un piccolo cassetto di segreti.
Due lettere legate con un nastro,
un anellino di bigiotteria
forse il regalo d"un innamorato.
In una vita breve il solo fuoco.
La tenerezza d"ora
non mi lascia fiato
Ho pianto allora lacrime dagli occhi
adesso, come fossi un uomo vero
piangero solo

lacrime dal cuore.
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UN P1ZZICO DI VUOTO

Mi rendo conto

che la mia vita sta raccolta dentro
lo spazio di una pagina soltanto.
La mia memoria che dilata il tempo
fa dell"infanzia

e della prima giovinezza un campo
di girasoli immenso.

Mi muovo dentro

lo spazio ristrettissimo di un mondo
che la mia mente finge smisurato.
Cosi mi perdo in fantasie da niente
come se il resto della vita fosse
un“appendice inutile, un momento

di poco senso.

Un pizzico di vuoto desolato

senza memoria, senza sentimento.
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VITA ESCLUSA

1o sono nato

in un paese della Bassa,

sulla riva dell*Adige, la strada,

la via Uragano ha preso un altro nome
e quella casa ormai non € piu la.

La mamma mi portava

sull*argine a cantare.

-Si1 fa cosi per dire

del modo delle mamme di parlare

al bimbi che non possono capire.-

Mio padre un leccio e lei betulla verde
hanno ceduto all”impeto del fiume.
lo, ramoscello fragile che flette
racconto come sia che ITacqua strappi
le rame le piu salde della riva.
Fragilita mi escludi dalla vita

ma fai che non mi spezzi alla corrente.
Le case hanno una vita che finisce,
anche le strade mutano di nome.
Fragilita che sei la mia difesa
nessuna cosa mai, hessuna cosa

dura piu a lungo d"una vita esclusa.
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A SESTO, MIO PADRE

Una distanza come tra due sponde
perché tra noi...

Una parola almeno

un modo come stringersi la mano
od uno sguardo complice.

Ma un uomo,

solo se ha modi ruvidi e la voce
che sa di fumo.

Non so di te ma tu senza parole.
Severi gli occhi e gli ordini

di tuono.

Ma é troppo tardi

e non si Impara a vivere che dopo.
Quasi una sfida

O poco piu di un gioco.

lo restero al tuo posto

ch"é rimasto vuoto.

Non so di fumo

ma ti somiglio un poco.

Giorno per giorno un po" di piu
ma solo un poco.
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IL PARADISO BLU DELLE FARFALLE

L"estate é andata, come una fiammata.
L*isola verde torna alla magia

del canto degli uccelli, al ciangottare
delle fontane agli angoli di strada.
Lungo le spiagge vuote si addormenta
anche 1Tultimo accenno di canzone

e solamente il vento fa vibrare

le sartie delle barche abbandonate.
Sull*acqua verdazzurra dei canali

si tinge i1l volo a raso dei gabbiani.
La perfezione é fatta di silenzio,

la meraviglia non ha voce alcuna.

Il paradiso deve assomigliare

a questo mondo quasi primordiale.

Mi manca il cuore di parlare al vento
e di violare questo sortilegio

ma questo gelo, questo incantamento
m"inquietano di piu d"ogni clamore.

lo sono un uomo e vivo nel rumore,

di suoni, canti e musica 11 silenzio
lo cerco qualche volta per pensare

e ritrovarmi dopo ogni fatica

ma quando chiedo e voglio un po® di vita
sto ad ascoltare il solito fragore

La musica e canzoni da lontano,

il suono degli attrezzi da lavoro,
tutto il brusio del traffico di fuori.
All"apparire delle prime stelle
questo silenzio che si fa piu grande
mi fa temere d"essere approdato

alla pallida riva solitaria

del paradiso blu delle farfalle.
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NULLA E LONTANO PIU DEL TEMPO ANDATO

Era al tramonto ed era nella chiara
luce che tinge iIn rosa la montagna

ed era sul fTinire dell"estate

quando nell"aria aleggia un poco appena
d"una malinconia quasi shervata,

una Felicita che sia sospesa.

Si sta di fuori fino a tardi

finché c"é luce e il tempo é ancora mite,
si sta a parlare, a dirsi cose come
I"ultima sera, prima di partire.

La vecchia casa avra la poca luce
della debole lampada a petrolio,

la tavola in cucina

sara apprestata con le tazze, a cena.
11 latte caldo che concilia il sonno
avra la tenerezza dell"abbraccio

che appanna gli occhi prima di salire.
Si va a dormire su, quasi nel cielo,
le finestrelle con i1 vetri a quadri
lasciano fuori il tempo. 1l campanile
nascosto dietro gli alberi del brolo
rintocca appena. Il cane alla catena
é "fatto su" a gomitolo di lana.
Nulla é lontano piu del tempo andato
e delle cose ormai fuggite via.

Li ho messi in fila come un tempo i sassi
per fare i1l gioco che facevo allora
ma ho perso il gusto della fantasia,
non so vederli i muri del castello

e il latte caldo non mi piace piu.
Nessuna mano a regalarmi il sonno

e non ho sogni a farmi compagnia.

Sul comodino, spenta la tivu

non resta che la scatola di Tavor

ad inventarmi IT"ultima magia.

62



PACHA MAMA

Negra la terra calda

che ci contiene

e ci da vino e ci da pane

e sangue rosso dentro le vene.

Mama, la Pacha Mama

Maria Santissima delle savane,
donna celeste delle foreste,

angelo limpido dei laghi andini,
gomma che cola dalle cortecce,
piroga al fiume da traversare,
miele che gronda dall-alveare.
Mama, la Pacha Mama dell*®abbondanza
la Grande Femmina che partorisce
gemelli identici ogni otto mesi.
Mama, la Pacha Mama degli indifesi.

Negra la Madre Terra
la Pacha Mama,
e ci da fame e sete

la Gran Puttana.
Foglia di coca verde da masticare
rhum e mescal ardente da inebriare.

Mama la Pacha Mama

Maria la Vergine delle leggende

tienimi forte e strette sopra la fronte
quelle tue mani grandi che fanno bene.
Mama la Pacha Mama delle catene.

Apri gli anelli infami che mi trattengono
dammi gli spazi immensi del cielo terso
come se fossi rondine nell“universo.

Mama la Pacha Mama
tu possa accogliermi come una noce
o un seme fragile nelle tue zolle.
Nel cielo magico della materia
diventi 1o un atomo dell*infinito,
soltanto un pizzico

di terra negra.
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"ON THE ROAD"

Una strada.

Mi si apre la porta del cuore

se dico: una strada.

Una strada é la vita,

un percorso che inizia

e finisce lontano.

Una mano protesa che invita

alla fuga.

La valigia e una strada,

poche cose di dentro e di fuori
infinita la voglia di andare.

Ho in mente strade dove ho camminato

ed altre che ho soghato camminare.
Strade su strade,

polvere di strade da respirare

e il filo di malessere di dentro

fa meno male.

Sopra le strade

fate morgane d"aria incandescente

al tempo dell"estate,

ossessionante dei motori il rombo

e prepotente.

L*Harley che passa ha il ritmo del mio sangue,
bradicardia d"amore.

Bivi e quadrivi per scegliere la strada
ma B1*una vale 1"altra per fuggire

e come nella vita

€ i1l caso che si gioca la partita.
Kerouac che passa accenna ad un sorriso
dal finestrino d"una Ford scassata.
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UNA CAREZZA

Mancava i1l tempo di prestarti ascolto
e per tenere in mano le tue mani,

per leggere il futuro nelle pieghe

ed 1l passato nelle macchie scure.

E mi & mancata, sai, la tenerezza

di guardarti negli occhi e accarezzarti.
Ora ch"e tardi e dentro mi tormenta

la nostalgia, I"inutile rimpianto,

ho mani ormai come le tue d"allora
segnate dall"eta di macchie uguali

e la dolcezza ch"ho negato, sai,

cosi compreso della mia tristezza,

io la vorrei per me dalle sue mani.

Se solo un poco, figlio, mi somigli,
se non vorrai patire il mio rimpianto
non guardarmi negli occhi, se non puoi
sfiorami solo il dorso della mano

poi, se vuoi

fatti coraggio e fammi una carezza.
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FINE D"ESTATE

La nostra vita.

Come il profumo d"erba ora falciata,
come una strada bianca tra le stoppie
0 un vecchio ristorante di campagna

o la magia improvvisa:

due cigni bianchi soli in uno stagno.

lo e te che scivoliamo nella vita
ma cosi piano da sembrare immoti.

Mi taglia il viso
una folata d"aria d"improvviso.
Sara tra unTora
il temporale a chiudere l"estate.
Per poco ancora
sull“acqua come i cigni a scivolare.
Poi , sulla sera
saremo come rondini spaurite
che passano radenti a salutare
I1"erba del prato
perché domani

€ tempo di commiato.
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AUTUNNO-INGANNO

E dolcemente

che questo autunno arrossa le colline
e accende fuochi,

barbagli di splendore nei cespugli.
Colori di vermiglio accesi come
promesse di una falsa primavera.

E come se la morte
tingesse le sue gote di belletto
e bistro agli occhi
per sembrare bella.

L*autunno é inganno

per chi ricorda i fiori dell"estate,
il balenare azzurro di plumbago

e la sferzata arancio di gazanie.

Il vento tra le rame che si spogliano,

lo stesso vento dell"estate bella,

ma il dio che soffia ormai senza piu fiato
é come un fuoco incerto che vacilla.

Cosi non vestiro 1"abito blu

per aspettarti se verrai stasera.
Non faro nulla per sedurti ancora
ma mi fard trovare come sono,

io simile all"autunno

e tu come tu sei: la primavera.
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S1 CHIUDE CASA

Il sole si fa esangue,

il mare mugghia di lontano

e il vento sale,

mentre

I"ultima luce langue.

L*estate a lungo attesa sta morendo,
€ tempo ormai di rondini che vanno.
Si chiude casa,

si svuotano i cassetti di conchiglie,
si fanno mazzi

di fiori di barena da seccare.
Ripongo cose e per ognuna

una porzione piccola di addio.

Saluto il prato,

le siepi di pitosforo, i leandri,

le pietre dell"aiola, la fontana.

Un anno per tornare,

per la mia vita

un po® di lana in meno da filare.

Si chiude casa

come si appoggia il libro al comodino
la mano indugia

soltanto pochi istanti per tardare.
Il mare mugghia di lontano

il vento sale,

I"ultima luce langue.

Si chiude casa e intanto il cielo piange
come la gente

che segue lentamente un funerale.
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IL CRISTO DI MANTEGNA

Mi vedo in sogno a volte e mi vergogho
del mio sentirmi come fossi ancora
solo un ragazzo e come la mia vita

mi paia piu che mai trascorsa invano.

Le mie emozioni, le passioni ardenti
sono svanite quasi per incanto.

Mi sento dentro vivo ed entusiasta
ma inconsistente come fossi d"aria.

Nel buio cerco con la mano il lume,
I1"interruttore della lampada
da notte e faccio luce.

Il letto é la mia lastra d"obitorio.
lo come fossi il Cristo di Mantegna,
vedo me stesso,

il corpo mio disteso, la mia salma.
Il tempo ha preparato il mio sudario
perd non c"é nessuno che mi vegli.
Per non vedermi

rispegnero la luce. La speranza:
riprendere il mio sogno solitario.
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IL GIOCO DEGLI ANELLI
a Maria, mia madre

All"anulare un povero anellino

con una pietra rossa sfaccettata
col taglio di una volta, da rubino;
la vera d"oro e dentro quella data.

Te 1o ricordi ancora quel mattino

con lui che t"aspettava. L"infiorata
nella piccola chiesa del paesino,

poi l"emozione d"una serenata.

La prima a carezzarmi la tua mano,
la prima a pettinare i1 miei capelli
la stringo tra le mie cosi pian piano

e le ripeto il gioco degli anelli.

E come a disvelare il nostro arcano
si accendono d*azzurro gli occhi belli.
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LA FANTASIA

Questo tormento, questa meraviglia,
quello che sento, questa malattia
la covo dentro come una conchiglia
cova una perla. La mia fantasia

come un destriero sciolto dalla briglia
galoppa il cielo della prateria;

come zavorra al fondo della chiglia
naviga il mare della vita mia.

Il triste sogno d"ali che m"inganna
€ un"illusione d"albatro. Sognare
talvolta é solo un peso che ci affanna.

Ma se i1l destino fosse da scontare,

la fantasia che vola una condanna,
vorrei restare, come sto, a penare.
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COLORI DI LUNA

Era la notte della luna piena
quando d"argento allaga la pianura
e quando vola solo la falena

che sfiora appena tutta la radura.

Con te vicina non ho piu paura,
anche la notte pare piu serena

e nella mano tua si fa sicura

la mano mia. Sul fondo della scena

anche 1 fantasmi delle notti chiare
che lasciano dolenti 1 cimiteri
saranno solo un povero pallore.

E ci verra la voglia di cantare

a squarciagola, a fianco sui sentieri
per tingere la notte di colore.
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L*ULTIMA CASA

Per una vita 1"ho cercata

la mia casa,

che fosse linda e decorosa

e avesse una finestra sul tramonto

ed un giardino e un albero soltanto

e poche cose intorno,

uno scaffale grande

per tutti 1 libri buoni e un pianoforte.
Non so suonare ma mi piace avere

la musica che ha dentro, non distante.
E ITallegria e la vita che trabocca
dalle finestre a sera e tu che canti

e Marco che gattona.

Una la casa dove stare e untaltra

piu piccola e discreta per finire

e I"ho scovata flaneggiando ieri.
Adria segreta,

quella nascosta iIn certe strade anguste
di case basse, di due piani appena.
Solo una porta stretta sulla via

e due Ffinestre a scuri polesani.
Facciate linde decorate a mano

da fregi di sapore d""art deco".

e gronde generose

coi nidi delle rondini sospesi

ed il silenzio dolce rotto appena

da un brontolio di radio a valvoline.
lo la vorrei cosi l"ultima casa,
discreta e silenziosa,

ch"abbia pieta di me della mia inquieta
anima persa in spire tormentose.

lo la vorrei cosi, tra case uguali
anonima e confusa;

cercare qui il mio spazio per fTinire,
un angolo segreto

come cercano 1 gatti per morire.
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MA 10 VEDO L"OLTRE

"But | see more™

il titolo é una citazione di Ezra Pound da "For
lItalico Brass"

Nubi nel cielo tempestoso, inquieto
premono vento e il tempo preme

i miei pensieri. Intanto

€ luce che agonizza nel tramonto.

Vedere 1"oltre, come vedo, é un dono.
Forse soltanto una condanna come
conoscere in anticipo la sorte.

Il sole affonda ad ovest lentamente
e preme I"altro sole

che sorgera domani all"orizzonte.
Si muore sempre ad occidente

e come il sole

risorgeremo un giorno dalla morte.

Sara ad oriente. Forse.
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CASTELL1 DI CARTE

Un gioco da poco.

La sfida si fa con le carte da gioco.
Si oppongono due verticali

per fare una vu rovesciata

e un"altra accostata;

di sopra a tettuccio quell-altra.
La sfida prosegue per fare

a furia di carte un castello.

Il gioco da poco si addice

al bimbo che passa giornate malate
davanti a quel cinema

d"ombre cinesi

che il raggio di sole dai vetri
disegna sul muro davanti.

La polvere d"oro che danza

nel fascio di luce riluce per ore
e muore soltanto al tramonto.
L*amico del cuore

che reca le nuove di scuola

avra marmellata sul pane.

L*ardito castello di carte che cresce
s"innalza pian piano
fintanto.......

1 sogni che crollano danno
soltanto un rumore da poco.
Un solo fruscio come fanno
i giochi di carte da gioco.
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FUOCHI D"ARTIFICIO

Una tristezza d"organi

mi prende,
mi brucia il sangue dentro e I"aria
m-arde la gola.
Desolazione
di un giorno che scarseggia alla mia vita.
11 cielo che s"inonda
di questa luce chiara di settembre
sembra che pianga.
Non c"é corrispondenza
tra 1l mio grigiore
e il ribollire d"aria che travaglia
le dolci foglie.
Le tamerici fremono nel vento
e il glicine tardivo
ha ancora fiori a grappolo sui cavi.
Inutile promessa
d"improbabile nuova primavera.
Ma non m"illudo d*illusioni vane,
SO per certo
che quando a notte esplodera il tripudio
dei fuochi d"artificio
sara quello il presagio:
tre botti ancora e poi silenzio,

un segno

che dopo 1 fuochi viene sempre il buio.
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ILLUMINATIONS

T"ho amata ancora prima di capirti
e dico... forse

se ti capissi finirei d"amarti.

E stato amore a prima vista quando

io t"ho incontrata

a quella bancarella al Lungosenna
per la prima volta.

D"un“eleganza vaga, un po" dimessa
del genere "vintage'" che mi sconvolge
ma affascinante o ermetica che sia
come una donna folle o come

la copia stropicciata

d"una Raccolta amata di Poesia.

dedicata ad Arthur Rimbaud e alle sue
"l1lluminations"
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ALTRE STRADE ANCORA

Strade, poi strade ed altre strade ancora,
sentieri che si perdono nel folto,
salgono colli

disegnano serpenti,

si adagiano pian piano

tra rive profumate di torrenti.

Come pensieri lenti che si inseguono,
si inoltrano nei boschi

e corrono sull®orlo di lagune.

Le strade d"argine,

al limite del fiume

si fanno belle a tratti

di stagni ricoperti di giacinti.
Strade e autostrade belle come andare,
sono le arterie della terra e il sangue
che corre dentro é vita che trascorre.
Non so fermarmi; iIn ogni strada guardo
il mio destino come disegnato

dalla trama infinita delle vene.

Cosi aspettando un dopo che non viene
io scorro come altro non so fare,
senza uno scopo,

come un fiume al mare.
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PIER DELLA FRANCESCA

Amo le strade polverose quando
salgono i1 colli
tra file allineate di cipressi
e 1 sassi a lato
che segnano le miglia
e le cicale

impazzite di sole tra le rame
e le formiche in processione
e I"erba rada
che fa bionde di stoppie le colline
e il cielo terso
e le greggi ammassate all“ombra vaga
dell"olmo solitario.
Ed amo I"universo che m"incanta,
la musica di vento tra le fronde,
il volo delle rondini nel cielo
e la mano di Dio che benedice
la scena esigua della mia finestra
come un quadro di Pier Della Francesca
e me che vivo immerso
nell"immensa solenne meraviglia.
Se mi svanisse intera la memoria
di questo mondo bello che assomiglia
a un sogno ad occhi aperti, a fior di ciglia,
vorrei morire e lo farei davvero
con la felicita di chi cancella
quel sogno

nel timore del risveglio.
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NOI, LA CITTA"

Quello era allora,

una citta che sale al colle in cima
e il fiato in gola

e rondini taglienti a lacerare

la voglia di silenzio della sera.
Quello era

la mia citta di pietra e d"aria

e di campane

e di felicitad di canti esplosi.

Ed ero, io, allora

un alto grido e sangue che trabocca
e fervida la voce che risuona.

Ed ora, ed ora

solo una mano chiusa sulla bocca

ed 1l silenzio dentro che rintrona.

E questa adesso sei, cosi ci appari
citta di solitudine e di vuoto

dove non c"é nessuno che ricordi

le tue campane

e 1 tuoi silenzi a sera.

E noi che siamo come siamo, spenti
come si estingue quando é notte i1l lume
noi qui, dentro la nostra solitudine
stiamo a goderci il nostro venir meno,
cosi sereno e lieto

e senza piu inquietudine.
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VOGLIO SILENZIO

lo, d"ogni cosa solo I"essenziale.

E quiete intorno

come se fossi un monaco ed avessi
scelto il silenzio.

Mi spoglio piano, non sopporto avere
anelli sulle dita delle mani

e per parlare

soltanto una decina di parole.

Voglio una casa di una stanza sola

e una Finestra stretta che si affacci
sullo sterrato al limite dei campi.
Un orizzonte breve come teso

tra un colle di papaveri e di grano
e un muro dissestato, quasi eroso.

E voglio una fontana

che butti giorno e notte gorgogliando
quasi di pianto e canto di singhiozzi.
Voglio una strada bianca

e polvere che s"alza come nebbia
sotto le ruote cigolanti ail carri

al passo musicale dei cavalli.

E voglio mi si parli lentamente

e che nessuno faccia citazioni.
Voglio restare, quando voglio, muto
e sordo, quando occorre, alle parole
e spendere quel tanto che mi resta
ad ascoltare il vento tra le foglie,
il canto degli uccelli sconosciuti,
il fremito dell"acqua dei ruscelli.

E tacero pur io,

le mie parole ormai le ho consumate
ad una ad una piano.

Per 1l commiato

mi restera il saluto della mano.

dove non c"é nessuno che ricordi

le tue campane

e 1 tuoi silenzi a sera.

E noi che siamo come siamo, spenti
come si estingue quando é notte i1l lume
noi qui, dentro la nostra solitudine
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stiamo a goderci il nostro venir meno,
cosi sereno e lieto
e senza piu inquietudine.
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AL FONDO

lo sono come il cieco che si appaga
a fingersi con gli occhi della mente
la luce sfolgorante dei tramonti.
lo sono un niente,

un vaso vuoto
a contenere quello che mi manca,
I"immagine di te che mi sorride
se m"avvicino un poco per sfiorarti.
Oh giovinezza inutile, non piango
se scorri come I attimo fuggente.
lo sono stato a margine da sempre,
la vita ch"é passata
io 1"ho vista passare solamente.
Non ho imparato a farmi amare come
sognava il cuore
e tu felicitd m"hai confinato
al fondo della scena dove stanno
tutti gli attori che non hanno nome.
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